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<<Las almas que cayeron en la cuenta, por mi respiración, de que yo 
estaba vivo todavía, se pusieron pálidas de asombro.>> La Divina Comedia, de 
Dante Aliguieri. Purgatorio Cto. II 43-81. 
 

Como a Orfeo o al propio Dante, a los personajes les hubiera gustado visitar el 
lugar donde en el futuro vivirá su alma. Pero la ficción no es más que ficción y el 
futuro les explicará que el alma no existe. Nuestros personajes se sumergen en una 
enorme franja de tiempo y espacio que rompe con todos los referentes vitales. Así, el 
hombre se sitúa en un abismo de incertidumbre y agonía que se abre como una gran 
puerta, y no es otra cosa que el bucle que forma la eternidad en nuestro destino, 
siempre más allá del final, que es donde habita la memoria. 
 
EL VIOLINISTA.- Al salir de un concierto quedó atrapado entre las rejas que 
dibujaban las cuerdas de su violín. Una a una va buscando las notas para que le 
abran la puerta. El arco se perdió en la tormenta y sus dedos gotean la poca sangre 
que aún corre por sus venas. Su pensamiento entró en crisis después de haber 
quedado huérfano de significados.  
EL SACERDOTE.- Un hombre que duerme despierto. Es el único que no se da 
cuenta de su sueño. Una infantil cojera hace que la sangre se balancee de un lado a 
otro de su cerebro. Su tarea se reduce a la construcción de una guillotina y a 
perdonar los pecados del resto de los personajes. 
EL BAILARÍN.- Un bailarín perdido. En el oscuro final de una representación, la vida 
dio un giro y él se quedó atrás sin saber por donde se habían ido los demás. Sus 
manos gentiles y su amble movimiento le alivian de tanta soledad. 
EL ANCIANO.- Un anciano que quedó sentado en la puerta de su casa. Fue 
entonces cuando se convirtió en vigilante eterno. En su memoria todo estará 
confundido hasta que llegue el final más cercano. El primero, el más inmediato, luego 
todo estará velado. Se encuentra confeccionando una gran alfombra de esparto para 
poder poner los pies y no ser atrapado por el frío. 
MUJER.- Lazarillo perdido en su propio nacimiento. No conoce nada. No ha visto 
nada. No sabe nada. Es posible que nadie la vea, pero su murmullo delata su 
presencia. 
LA CAMARERA .- Hermosa, sensible, joven, sexual. Un deseo, un poema, una 
pasión. Una mujer bella que no sabe que está desnuda y que siente una gran 
incertidumbre. Una camarera que podría ser otra cosa porque las camareras siempre 
pueden ser otra cosa. 
EL TIEMPO.- No existe. 
EL ESPACIO.- No existe. 
 

(Al salir de una densa selva, en una desierta e infinita playa, donde el pie firme 
se hunde con facilidad y el agua está llena de peligros, se dibujan unos fugitivos 
espíritus.) 
 
EL ANCIANO.- (Al Violinista.) Toca ese violín, empieza lo antes posible. Hay que 

despejar un poco las miradas que están a un lado y a otro de la alambrada. Hoy se 
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habrán extraviado muchos latidos y la respiración quedará suspendida. Empieza, 

empieza lo antes posible. 

(Una suave y ligera música arrancada al violín se recorta en el círculo oculto de 
la luna. Numerosas figuras agonizantes se esconden entre las piedras y no pueden 
dejar de prestar atención. Miran perdidos, escuchan perdidos. Su alma es de 
escayola, igual que su silencio, como el de los grandes ejércitos de terracota. Los 
golpes de martillo y la sierra de un torpe carpintero interrumpen el sosiego y la 
quietud del final de una dura jornada. Nuestros personajes aguardan su turno 
mientras beben un secreto elixir para no desaparecer perdidos en un oscuro túnel.) 
 
EL ANCIANO.- Ya es suficiente, ya es suficiente.  

LA MUJER.- (Con cariño al Violinista.) Ya es suficiente. 

EL ANCIANO.- Ahora todos debemos descansar y mirar en otra dirección. Esta playa 

es muy frecuentada y pronto se llenará de gente. 

LA MUJER.- Muchos ya han llegado. 

EL ANCIANO.- Pero no saben a donde vienen y les invadirá la incertidumbre. (Al 

Violinista.) Trae aquella cuerda. 

EL VIOLINISTA.- (Saltando de un lugar a otro.) Yo sé que mi sitio es este. O este. O 

este. Aquí estoy más a gusto. O no. ¿Qué más da? Aquí me quedo. (Viendo las guías 

que el Anciano ha colocado para tejer la alfombra.) ¿Esto qué es? 

EL ANCIANO.- Una alfombra. 

LA CAMARERA.- ¿Una alfombra mágica? 

EL ANCIANO.- Una alfombra para poner los pies y que no suba el frío. 

LA MUJER.- La lucha contra el frío es algo que no nos deja descansar ni un minuto. 

Por mucho que hagamos siempre nos tiene atrapados. 

EL VIOLINISTA.- ¿Cuándo llegarán los demás? 

LA MUJER.- Tan pronto como empiecen a llegar todos los recuerdos que hemos 

perdido. 

EL VIOLINISTA.- ¿Y todos los que están allí sentados? 



LA MUJER.- Sólo son figuras de la memoria que no significan nada. 

EL ANCIANO.- Yo soy de los pocos que no ha perdido ningún recuerdo. Todo está 

claro. Vienen y van cargados de una espuma que te deja ciego, pero esta playa es 

tranquila, como el sueño. 

EL VIOLINISTA.- ¿Entonces hay recuerdos en esta playa? 

LA CAMARERA. - ¿Estamos en una playa? 

LA MUJER.- ¿No oyes las olas? Escucha. 

LA CAMARERA.- Si, es verdad. Las olas. 

LA MUJER.- Van todas ordenadas una detrás de otra. Se levantan, llegan, acarician 

y se retiran casi en silencio, como pidiendo un perdón que no existe. 

EL ANCIANO.- Son sólo recuerdos que no quieren aparecer. Con tantas alambradas 

no encontrarán el camino. 

EL VIOLINISTA.- Yo no me arrimo por si acaso. 

LA CAMARERA.- Cuando recuerdo las cosas que se recuerdan me pongo 

muy triste porque no sé si son de verdad o sólo las he soñado. 

EL ANCIANO.- La memoria es muy traicionera. Se debe pensar despacio y recordar 

en la más absoluta quietud para que ningún recuerdo se esconda detrás de las 

trampas que el tiempo nos va poniendo a lo largo de este camino. Pero hay que tener 

confianza. De una forma u otra los recuerdos nunca desaparecen. 

EL VIOLINISTA.- Yo lo recuerdo todo rápidamente, pero pronto se me olvida todo. 

¿Ves? Ya lo he olvidado. 

LA MUJER.- ¿El qué? 

EL VIOLINISTA.- El qué ¿qué? 

LA MUJER.- ¿El qué has olvidado? 

EL VIOLINISTA.- No lo sé, no me acuerdo. 
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EL SACERDOTE.- (Con una sierra y un martillo está terminando de construir una 

guillotina.) Estamos perdiendo mucho tiempo. Mi trabajo aún no ha terminado y es un 

trabajo muy importante. Es un trabajo espiritual. Es para la salvación del alma. 

Mientras no esté listo no tenéis nada que hacer ninguno. 

LA CAMARERA.- ¿Es usted carpintero? 

EL SACERDOTE.- No, soy sacerdote e imparto doctrina. 

EL VIOLINISTA.- Yo me sé el catecismo desde la primera hoja hasta la última: 

<<Ven, Espíritu Santo, llena los corazones de tus fieles y enciende en ellos la llama 

de tu amor.>> 

EL SACERDOTE.- Eso no basta. No es suficiente para salvarse. Es necesario el  

sacrificio. 

EL VIOLINISTA.- (Persiguiendo verbalmente al Sacerdote.) No llegué a profundizar 

mucho porque cada vez que leía una línea todo cambiaba y tenía que empezar desde 

el principio y, entonces, como no quería perderme la merienda, lo hacía todo de otra 

manera. Todo era distinto y no sabía nunca qué estaba leyendo. Pero me esforzaba 

más y más hasta intentar que las palabras dijeran lo que tenían que decir compuestas 

en frases, en oraciones, en libros. Había algo que se me ocultaba y yo siempre 

pensaba que era cosa de la fe y la devoción, pero luego me di cuenta de que era 

porque me estaba haciendo mayor y todo iba cobrando significado, que realmente 

tampoco entendía y me parecía muy sospechoso que sólo lo entendieran personas 

peligrosas. 

LA CAMARERA.- Yo fui incapaz de aprender una sola línea, como era tan delgadita 

y caminaba siempre sola por el parque. 

EL SACERDOTE.- ¿Paseabas de día o de noche? 

LA CAMARERA.- De noche. 



EL SACERDOTE.- ¡Pecado! 

LA MUJER.- Los paseos por los parques son siempre de noche. 

LA CAMARERA.- Yo caminaba y me paraba y volvía a caminar y me sentaba en un 

banco. 

LA MUJER.- ¿Y el sueño? ¿Qué hacías con el sueño? 

LA CAMARERA.- Siempre dormía en los hostales más antiguos, más secretos. Más 

apasionados. Nunca dejé de tener las manos frías. 

EL VIOLINISTA.- Yo pondré tu mano entre las mías. 

LA CAMARERA.- Muchas gracias. 

EL VIOLINISTA.- Las tienes frías. 

LA CAMARERA.- He paseado tantas horas por todos los parques del mundo.... 

EL VIOLINISTA.- Tienes una mano... 

EL SACERDOTE.- ¡Así no hay quien se salve! 

LA CAMARERA.- Esta es la otra. 

EL VIOLINISTA.- ¿La otra? 

LA CAMARERA.- La otra mano. ¿Quieres casarte conmigo? 

EL SACERDOTE.- ¿Un matrimonio? 

LA MUJER.- Una boda. 

EL SACERDOTE.- Primero tendréis que hablar conmigo para ver si estáis 

preparados, porque el matrimonio es el sacramento más sacramento de todos. 

EL ANCIANO.- Yo pensé que era la extremaunción. 

LA MUJER.- Ese es el último. 

EL SACERDOTE.- Ese también. El matrimonio es la señal del amor del Hijo del 

Padre con su Iglesia. 
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EL ANCIANO.- Eso es amor entre mucha gente. Poneos todos detrás de mí y 

esperaremos a que se retiren un poco las aguas. Cuando esté terminada esta 

alfombra todo será más fácil. Hará menos frío y estaremos más tranquilos. 

EL SACERDOTE.- No nos podemos apartar del Santo Camino. 

LA MUJER.- En los caminos siempre hay quien quiere robarte. 

LA CAMARERA.- ¿Quiere usted ser mi amante? 

EL VIOLINISTA.- (Sorprendido. Gratamente sorprendido.) ¿Yo? Eres como una 

Ofelia. 

LA MUJER.- Ella murió ahogada. 

EL VIOLINISTA.- Y enamorada. 

LA MUJER.- Pero ahogada. 

LA CAMARERA.- A mi me llevó el viento. 

EL ANCIANO.- Ella no sabe aún que se quedó dormida y que esto no es un sueño. 

Acércate aquí y descansa un poco. (A la Mujer.) Que no se aparte de tu lado. 

Perderse aquí es tan fácil... 

LA MUJER.- (A la Camarera.) Acércate y descansa un poco. Perderse aquí es muy 

fácil. 

EL ANCIANO.- No os separéis mucho porque estamos rodeados de una playa llena 

de abismos. 

EL VIOLINISTA.- Y de alambres, de muchos alambres. 

LA CAMARERA.- Yo no los he visto. 

LA MUJER.- Hay que mirar en otra dirección para que el viento no nos haga cerrar 

los ojos. Hay tantas cosas que ver... 

EL VIOLINISTA.- (A la Camarera.) Tienes una piel tan amable... 

LA CAMARERA.- Gracias. 



EL VIOLINISTA.- (Persiguiendo insistentemente a la Camarera.) Tienes una piel tan 

amable... 

LA CAMARERA.- Gracias. 

EL VIOLINISTA.- Tienes una piel tan amable... 

LA CAMARERA.- ¿Quieres casarte conmigo? 

EL SACERDOTE.- ¡Pecado!, ¡Pecado! Primero hay que prepararse para el 

sacramento. 

LA MUJER.- Las mujeres siempre estamos preparadas para todo. 

LA CAMARERA.- Yo lo estoy desde pequeñita. 

LA MUJER.- Yo seré la madrina (Cogiéndose del brazo de la Camarera.) Perdón 

(Cogiéndose del brazo del Violinista, que tras una confundida pausa, contesta con el 

corazón en la mano.) 

EL VIOLINISTA.- He llegado a la puerta de esta gruta porque cuando era pequeño 

dejé de ser niño muy pronto y luego casi no fui nada. No me quedan palabras, sólo 

afectos. Y eso no es una cosa que se pueda guardar. Ni decir. 

EL ANCIANO.- Ahora podéis repartir el agua, pero bebed despacio, no sabemos 

cuando podremos volver a beber. 

MUJER.- Ojalá pudiéramos hacerlo con todas las ganas que llevamos dentro. (A la 

Camarera.) Toma, bebe despacio. 

EL SACERDOTE.- Constricción, constricción. 

LA CAMARERA.- (Enamorado.) Yo sólo me mojaré los labios. 

EL VIOLINISTA.- Yo sólo me mojaré los labios. 

LA CAMARERA.- ¿Quiere usted ser mi amante? 

LA MUJER.- (A la Camarera.) Ven, ahora puedes descansar un poco. Luego lo 

prepararemos todo. Será una hermosa boda. 
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EL ANCIANO.- Eres tan joven que tu dirección siempre será otra. Una hermosa 

veleta que mira en una dirección y en otra. 

EL SACERDOTE.- ¡La única dirección es la de la salvación! (A la Camarera.) ¡En el 

nombre del padre yo te libero! ¡En el nombre del padre yo te libero! 

EL VIOLINISTA.- ¿Ha dicho usted que es carpintero? 

EL SACERDOTE.- Como el padre en la Tierra de nuestro señor Jesucristo. ¡En el 

nombre del padre yo te libero! 

VIOLINISTA.- Es curioso, porque mi padre era carpintero y el padre de mi padre 

también y nunca mencionaron a ese señor. 

LA CAMARERA.- ¿Su padre era carpintero? Seguro que haría unas hermosas 

ventanas por las que mirar a la gente pasear. 

EL VIOLINISTA.- Sólo hacía cosas vulgares de esas que hay en las casas. Armarios, 

mesas, sillas. 

LA CAMARERA.- ¡Sillas para sentarse! ¡Qué romántico! 

EL VIOLINISTA.- Y para levantarse. 

LA CAMARERA.- ¡Sillas para levantarse! ¡Qué romántico! 

EL SACERDOTE.- Ella necesita el perdón de sus pecados. 

EL ANCIANO.- Nadie necesita el perdón de sus pecados. 

LA MUJER.- Los pecados no existen. 

EL SACERDOTE.- Sí que existen. 

LA MUJER.- Sólo existimos nosotros. Apenas una mirada, apenas un suspiro, una 

sensación. El aire que cambia suavemente de lugar... Y todo ha terminado. Los 

pecados no existen. 

SACERDOTE.- (A la Mujer.) ¡En el nombre del padre yo te libero! 



EL ANCIANO.- Los pecados van y vienen sin rumbo fijo. Nadie sabe en qué 

dirección, pero circulan a tanta velocidad que son inalcanzables. 

LA CAMARERA.- Yo no los he alcanzado nunca, como siempre he ido de paseo por 

los parques... 

EL ANCIANO.- Hay que dejar correr el tiempo porque las luces son siempre 

cegadoras. Por eso vivimos en una suave penumbra que algunos confunden con la 

oscuridad. 

EL SACERDOTE.- Attende Domine, et miserere quia peccavimus tibi. 

EL ANCIANO.- Todos debemos escuchar en silencio. Esa es la norma. 

EL VIOLINISTA.- Yo siempre escucho en silencio porque si no lo hago en silencio me 

cuesta trabajo escuchar las cosas que dice gente que no está en silencio. Se me 

mezclan, se amontonan y luego no sé de qué se está hablando y me confundo 

mucho. Al final no sé si estoy aquí o estoy en otro sitio donde se está hablando de 

otra cosa totalmente distinta y que he oído en algún lugar del que nunca recuerdo 

nada. 

LA MUJER.- (Al Violinista.) Tú también tienes que estar tranquilo. Sujeta bien tu violín 

y deja que los demás hagamos el resto del trabajo. 

EL ANCIANO.- Ahora juntaos todos aquí y prestad atención. (El Bailarín, ajeno al 

abismo abierto, entra en escena sin música, sin tiempo y sin nada.) 

EL ANCIANO.- Ahora no, aún no es el momento. Que alguien le diga que nosotros le 

avisaremos. (El Bailarín desaparece abrumado.) 

LA CAMARERA.- (Hacia el Bailarín.) Nosotros te avisaremos. 

EL VIOLINISTA.- (Hacia el Bailarín.) Nosotros también te avisaremos. 

LA MUJER.- (Hacia el Bailarín.) Y nosotros también. 

LA CAMARERA.- Él no ha bebido agua todavía. 

LA MUJER.- (Al Anciano.) El Bailarín no ha bebido agua. 



El campo de los silencios                                                                                                                                                  11 
Fulgencio M. Lax 

 

EL ANCIANO.- Lo hará cuando le toque el turno. Cada uno de nosotros tiene una 

cifra que respetar. 

EL SACERDOTE.- Yo aún no he terminado. Con tanta interrupción ¿Dónde queda la 

doctrina? (Subido en un ridículo pedestal, empieza a lanzar su discurso, para el que 

el Anciano solicita silencio.) ¿Puedo empezar? 

EL ANCIANO.- Silencio. Todos en silencio. 

EL SACERDOTE.- ¿Puedo ya? 

EL ANCIANO.- Adelante, es tu turno. 

EL VIOLINISTA.- (Dando un acorde de violín e increpado por el Anciano.) Se me 

escapó. Sólo se me escapó. (Con un guiño enamorado a la Camarera.) 

EL ANCIANO.- Empieza. 

LA CAMARERA.- (Deja caer una taza rompiendo el necesario silencio. Con un guiño 

enamorado al Violinista.) Lo siento. 

LA MUJER.- Se le derramó. Sólo se le derramó. 

EL SACERDOTE.- (Furioso.) Esto no es doctrina ni es nada. ¿Puedo ya? 

EL ANCIANO.- (Mirando con severidad a unos y a otros.) Adelante. (El Bailarín 

vuelve a entrar en escena sin la música ni el tiempo necesario. Será expulsado con 

una terrible lengua de fuego.) 

EL SACERDOTE.- Y se me acercó desde la oscuridad con mano segura. 

EL ANCIANO.- Así no, así no. Menos fuerte, menos fuerte. 

LA MUJER.- El cansancio empieza a notarse y pronto empezaremos a confundir las 

cosas. 

EL VIOLINISTA.- ¿Estás segura? 

LA CAMARERA.- Todos estamos cansados. 



EL SACERDOTE.- Y me dijo con voz firme: <<”Como tu tratas de ver a través de las 

tinieblas a demasiada distancia, ocurre que te confundes en lo que imaginas. Ya 

verás claramente, en cuanto llegues allá, de qué modo se engaña la vista mirando a 

lo lejos, por eso te ruego que avives el paso”. 

EL VIOLINISTA.- (Arrancando un acorde indiscreto.) ¡Perdón! (La Camarera y él se 

hacen un guiño.) Las notas se me escapan solas. 

LA MUJER.- (A la Camarera de forma confidencial.) Como está enamorado. 

LA CAMARERA.- (A la Mujer.) ¿Tú estás enamorada de mí? 

LA MUJER.- Él está enamorado de ti. 

LA CAMARERA.- ¿Tú estás enamorado de mí? 

EL SACERDOTE.- (Insistiendo en su discurso.) Después me cogió cariñosamente de 

la mano y añadió: “Antes que pasemos más allá y para que las cosas te parezcan 

menos extrañas, sabe que eso no son torres, sino gigantes que están en el foso 

alrededor del ribazo, hundidos todos hasta la altura del ombligo.>> 

LA CAMARERA .- ¡Dios mío!, ¿No son molinos? 

EL ANCIANO.- Son gigantes de verdad. 

LA MUJER.- Que mueven sus brazos como si fueran aspas. 

EL VIOLINISTA.- (Contento.) Esta es una noche importante y pronto saldrá el 

Bailarín. 

LA CAMARERA.- ¿Por qué sabes que estamos de noche? 

EL ANCIANO.- Porque la noche es la oscuridad más larga y, eso, lo sabemos todos 

los que hemos conocido cada una de las horas del día. 

EL VIOLINISTA.- Eso. 

LA MUJER.- Y de la noche. Por la noche también hay horas, pero duran más porque 

tienen más minutos. 

EL VIOLINISTA.- Eso también. 
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EL SACERDOTE.- La noche es para el pecado y la condena. ¡Es el reino de las 

tinieblas! 

LA CAMARERA.- Yo he paseado todas las noches de mi vida. (Al Anciano.) ¿Verdad 

que yo he paseado todas las noches de mi vida? 

EL ANCIANO.- De tu vida y de la mía. (Paseándose por entre los demás personajes.) 

Y de la tuya, y de la tuya, y de la tuya. Has paseado por todas las noches de la vida 

de todos. 

EL VIOLINISTA.- ¿De la mía también? 

EL ANCIANO.- De la tuya también. 

EL VIOLINISTA.- ¿Puede entrar ya el Bailarín? 

EL ANCIANO.- Decidle que entre en silencio, sin romper nada de lo que ya hemos 

construido. 

EL VIOLINISTA.- (Tras una ligera pausa de aprobación.) ¡Con todos ustedes el 

Bailarín... ¡Capaz de atrapar el viento con su dulce giro de muñeca, con su suave 

elevación del torso. Con su tenue respiración! ¡Con todos ustedes: El Bailarín! (El 

violinista comienza a tocar El concierto para violín, cuerda y bajo continuo en La 

menor, de Bach,. El Bailarín no sale) ¡Con todos ustedes El Bailarín! (Todos están 

algo perplejos e impacientes, pero el Bailarín no aparece.) ¡Con todos ustedes El 

Bailarín! 

EL BAILARÍN.- (Asomándose con una prudencia cirquense.) ¿Puedo ya? 

EL ANCIANO.- ¡Silencio!, ¡Silencio! 

 
(El violinista se paraliza con las palabras del Anciano. El Sacerdote detiene su trabajo 
y, en ese silencio colectivo, deja caer la cuchilla de la guillotina rompiendo, de forma 
ensordecedora, la quietud del momento. Todos se miran, vuelve a sonar la música y 
entra El Bailarín ejecutando una hermosa y ligera coreografía. La Mujer y la Camarera 
se integran como un velado coro.) 
 



EL SACERDOTE.- (Interrumpiendo el final de la coreografía.) ¡En el nombre del 

padre yo te libero! (A cada uno de los personajes excepto al Anciano.) ¡En el nombre 

del padre yo te libero!, ¡En el nombre del padre yo te libero!, ¡En el nombre del padre 

yo te libero! (Al Violinista entregándole una octavilla.) Toma, léelo. Es importante para 

el matrimonio. 

EL VIOLINISTA.- ¿Para qué? 

EL ANCIANO.- Léelo y guárdalo en la memoria, puede que algún día te sirva para 

algo. 

EL VIOLINISTA.- ¡Uff! Yo tengo una memoria de elefante. 

EL ANCIANO.- Te servirá, ya lo verás. 

EL VIOLINISTA.- ¿El qué? 

LA MUJER.- La lectura. 

EL VIOLINISTA.- ¡Uff! Yo tengo una memoria de elefante. 

EL BAILARÍN.- (Rompiendo el miedo aterrador que le imprime el Sacerdote.) 

¿Alguien tiene algo de beber? 

EL ANCIANO.- Un poco de agua bastará. 

LA CAMARERA.- Podemos hacer una celebración. 

LA MUJER.- Aún no estamos de boda. 

LA CAMARERA.- (Con un ligero y sostenido suspiro.) ¿Una boda? 

EL SACERDOTE.- ¡En el nombre del padre yo te libero! (A la Camarera le entrega 

una octavilla igual que hizo anteriormente con el Violinista.) Toma y léelo. 

LA CAMARERA.- ¿Para leerlo? 

EL VIOLINISTA.- (A la Camarera.) Yo ya lo he leído. 

LA CAMARERA.- ¿Y qué dice? 

EL VIOLINISTA.- ¡Yo tengo una memoria de elefante! 

EL SACERDOTE.- (Al Violinista.) ¡En el nombre del padre yo te libero! 
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EL ANCIANO .- (Al Sacerdote.) Tanto en el cielo como en la tierra el pecado tiene 

nombre de Dios. 

EL SACERDOTE.- (Al Anciano.) ¡En el nombre del padre yo te libero! 

EL VIOLINISTA.- (A la Camarera.) Dice cosas de boda. 

LA CAMARERA.- ¿De boda? 

EL VIOLINISTA.- De boda, boda. 

LA CAMARERA.- Una vez estuve en una boda y escuché una bonita canción. Las 

notas jugueteaban de un lado para otro dibujando hermosas sonrisas en los novios. 

Luego todo fue silencio. Todo estaba oscuro y yo sentí un enorme vértigo. Entonces 

iba al parque y paseaba y paseaba. (Al Violinista.) ¿Quieres casarte conmigo? 

EL ANCIANO.- Cerrad esa ventana, que el aire es cada vez más fuerte. 

LA MUJER.- Y más frío. Que alguien la cierre. (Nadie se mueve.) 

EL SACERDOTE.- (Al Anciano.) ¡En el nombre del padre yo te libero! 

EL ANCIANO.- Este frío es imparable. (Y el Anciano continúa tejiendo la alfombra 

que les servirá a todos para poner los pies.) 

EL BAILARÍN.- ¿Siempre es así? 

EL SACERDOTE.- (Al Bailarín.) A ti también te libero. 

LA CAMARERA.- Yo quisiera que usted danzara en mi boda. Y que usted tocara el 

violín. 

EL VIOLINISTA.- Yo quiero ser el novio. 

LA MUJER.- Puedes ser un novio violinista. 

EL SACERDOTE.- Un novio es un novio. 

LA MUJER.- A estas alturas nadie puede poner obstáculos. 

EL BAILARÍN.- Volveré a entrar de nuevo y me convertiré en una estatua de sal. 

LA CAMARERA.- ¡Qué romántico! 



EL VIOLINISTA.- (Imitando al Bailarín.) Volveré a entrar de nuevo y me convertiré en 

una estatua de sal. 

LA CAMARERA.- ¡Qué romántico! 

LA MUJER.- (Sonriendo.) Volveré a entrar de nuevo y me convertiré en una estatua 

de sal. 

LA CAMARERA.- ¡Qué romántico! 

EL ANCIANO .- No se entra y se sale de cualquier manera. Entrar es difícil. 

EL VIOLINISTA.- ¿Y salir? 

EL ANCIANO.- Muy difícil. 

LA CAMARERA .- (Al Bailarín.) Podría usted ayudarnos a preparar la boda. 

EL BAILARÍN.- Haré un hermoso ramo de flores. 

LA CAMARERA.- ¡Flores! 

EL VIOLINISTA.- ¡Flores para Ofelia! 

LA MUJER.- ¡Flores para una novia vestida de novia! 

EL ANCIANO.- Ofelia murió ahogada. 

LA CAMARERA.- A mi me llevó el viento. Un viento frío... 

EL SACERDOTE.- ¡El Sacramento necesita preparación! Los novios no pueden llegar 

así como así. 

LA CAMARERA.- (Al Bailarín.) ¿Quieres tu casarte conmigo? 

EL VIOLINISTA.- Yo lo dije primero. 

LA CAMARERA.- (Al Violinista.) ¿Quieres casarte conmigo? 

EL VIOLINISTA.- Sí. 

LA CAMARERA.- ¿Y serás mi amante? 

EL BAILARÍN .- ¿Eso es una guillotina? 

EL ANCIANO.- Un aparato de tortura. 

EL SACERDOTE.- De salvación eterna. 
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LA MUJER.- De tortura eterna. 

EL SACERDOTE .- La salvación está en el sacrificio. Ayúdeme. 

 
(El Bailarín ayuda al Sacerdote a colocar en la guillotina a una de las almas de 

escayola que miran atentamente el horizonte. Pero no ha calculado bien los ajustes y 
ha de continuar el trabajo.) 
 
EL VIOLINISTA.- Yo puedo ayudar también. 

LA MUJER.- Tú debes tomarte medidas para el traje de la boda. 

LA CAMARERA.- Y yo le ayudaré. 

LA MUJER.- Tú también vas a necesitar un vestido de novia. 

LA CAMARERA.- Yo nací con un hermoso vestido de princesa. 

EL ANCIANO.- Ella va vestida de novia a todas horas, con un velo blanco muy 

acariciado por las olas. 

LA CAMARERA.- ¿Habla usted del mar? 

LA MUJER.- ¿No oyes las olas? 

LA CAMARERA.- Sí, es verdad. Las olas. 

EL ANCIANO.- Y del tiempo. Sobre todo hablo del tiempo. 

LA MUJER.- (Al Violinista.) Tú, apunta y no te distraigas. 

EL VIOLINISTA.- Yo no me distraigo. Siempre estoy muy atento, como los elefantes. 

LA MUJER.- Pues apunta: 49 de cintura. 

EL VIOLINISTA.- (Sin anotar nada.) Bien. 

EL ANCIANO.- 49 de cintura. 

LA MUJER.- 32 de manga. 

EL ANCIANO.- 32 de manga. 

EL VIOLINISTA.- 32 de manga. 

LA MUJER.- 65 de pata. 

EL ANCIANO.- 65 de pata. 



EL VIOLINISTA.- 65 de pata. 

LA MUJER.- Pero no estás apuntando nada. 

EL VIOLINISTA.- No, ¿Por qué? 

LA MUJER.- Porque ahora se te habrán olvidado todas las medidas. 

EL VIOLINISTA.- Claro, es normal, ¿No? Si no las apunto... se me olvidan. 

LA MUJER.- ¿Y por qué no las apuntas? 

EL VIOLINISTA.- Porque soy muy olvidadizo. 

LA CAMARERA.- Uffff, me estoy mareando con tantas cifras. 

EL VIOLINISTA.- Amor mío. 

EL ANCIANO.- Dejad los números a un lado que no tienen ninguna importancia. 

¿Qué más da que sea un 6 o un 13? Luego todo irá a su sitio y no habrá pasado 

nada. 

LA MUJER.- Pero las medidas son las medidas. No hay nada que no esté sujeto a 

medidas. 

LA CAMARERA.- Un beso largo, un beso corto. 

LA MUJER.- Sueños largos, sueños cortos. 

EL VIOLINISTA.- Notas largas, notas cortas. (Dando un acorde largo y otro corto.) 

EL ANCIANO.- Una estación, otra estación, otra estación y lo importante es poder 

continuar tranquilo sentado en el vagón sin que el tren desaparezca por algún túnel 

del que no vuelve a salir. Eso es lo importante. 

 
(El Sacerdote, después de colocar una de las figuras en la guillotina, deja caer 

la cuchilla saltando la cabeza de un golpe. A todos se les estremece el alma, pero 
como el alma no existe, todo pasa desapercibido.) 
 
EL VIOLINISTA.- Yo no he montado nunca en tren. 

LA CAMARERA.- Ni yo. 
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LA MUJER.- A mi me queda el recuerdo de haberme bajado sólo de los trenes, pero 

no recuerdo cuando me he subido. 

EL ANCIANO.- La memoria siempre nos engaña. 

EL SACERDOTE.- Aún no está terminada, no es la medida justa. Hace falta que la 

cuchilla caiga con más fuerza. 

EL BAILARÍN.- Sí, eso es cierto. No aguantó mucho, pero el corte ha de ser más 

limpio 

EL SACERDOTE.- No gritó. No se quejó. Ni un gemido. No tuvo ni un momento de 

arrepentimiento. 

EL BAILARÍN.- Hay gente que no aguanta nada. Todo fue muy rápido. No pudimos 

hacer nada. 

LA MUJER.- Ahora, eso, ya importa poco. 

EL SACERDOTE.- En la penitencia no se pueden cometer equivocaciones.  

EL ANCIANO .- Cada uno lleva su propia penitencia. 

LA MUJER.- La penitencia se empieza a hacer cuando aún eres un niño. Se hace sin 

querer, sin pensarlo siquiera. 

EL ANCIANO.- (Sacando un puñado de tierra de su bolsillo.) Yo, de joven, comencé 

a juntar tierra para cuando llegara la hora y aún tengo los bolsillos llenos. Si me 

apuras aún tengo restos de esa misma tierra entre las uñas de tanto escarbar. Sabía 

que lo que estaba haciendo era necesario. Imprescindible. 

EL VIOLINISTA .- Podría tocar de nuevo. 

LA MUJER.- Déjalo para cuando empiece la boda. 

EL BAILARÍN .- Yo estaba en una gran compañía de danza, donde todos éramos 

bailarines. Bueno, los que bailábamos, porque había otros que no bailaban y que no 

eran bailarines. Había también músicos y gente que se dedicaba al vestuario, al 



transporte, a las luces y a todo ese lío que se monta. Estábamos en medio de un 

espectáculo. No puedo recordar cual ni en qué ciudad actuábamos, pero el escenario 

era muy grande. Di un salto, me giré y todos habían desaparecido. Los bailarines, la 

orquesta, el público. Nunca supe por donde se fueron y me volví loco buscándolos. 

Era como si todos se hubieran convertido en estrellas fugaces, menos yo. Se me 

ensangrentaron las manos de apretar fuerte un alambre de espino y sólo recuerdo 

que recibía muchos golpes en la boca. Recibía los golpes sin dejar de bailar una 

extraña música que me embriagaba y, a la vez, me hacía daño. Yo nunca supe donde 

se fueron todos y estuve perdido, como ahora. 

LA MUJER.- Eres como una pluma que flota empujada por el aire. 

EL VIOLINISTA.- Me he emocionado. 

LA CAMARERA.- Yo también, como estoy enamorada. 

EL ANCIANO.- Ahora venid aquí y asomaros. Decidme qué es lo que veis. 

EL BAILARÍN.- ¿Dónde? 

EL ANCIANO.- Aquí. Es aquí. 

EL VIOLINISTA.- Yo no veo nada. 

LA MUJER.- Yo tampoco. Está todo muy oscuro. 

LA CAMARERA.- Yo veo como estrellitas, pero está todo negro. 

EL VIOLINISTA.- Es que debes mirar con los ojos abiertos. 

LA CAMARERA.- No puedo, tengo vértigo. 

LA MUJER.- Déjala, que cada uno mire como quiera. 

EL SACERDOTE.- ¡Satanás! Veo a Satanás cómo extiende sus garras hacia 

nosotros. Estamos ante las puertas de las tinieblas. Esto es el mismísimo infierno. 

EL BAILARÍN.- (Al Violinista.) ¿Tú ves todo eso? 

EL VIOLINISTA.- Yo no. 

LA MUJER.- Yo tampoco. 
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EL VIOLINISTA.- Espera, voy a fijarme. 

LA MUJER.- ¿Qué? 

EL VIOLINISTA.- Me estoy fijando. 

EL BAILARÍN.- ¿Qué ves? 

EL VIOLINISTA.- Pssssss. Yo no veo nada. Está todo muy oscuro. 

LA CAMARERA.- (Con los ojos cerrados.) Yo veo cintas de colores que parecen 

mariposas. 

EL SACERDOTE.- ¡Satanás! ¡En el nombre del padre yo te libero! Attende Domine, 

et miserere quia peccavimus tibi. 

LA MUJER.- (Al Anciano.) ¿Qué estamos viendo? 

EL ANCIANO.- ¿Tenéis todos los ojos bien abiertos? 

TODOS.- Sí, 

 
(El violinista comienza a tocar el Concierto nro. 5 en A de Mozart. Las 

mariposas que adornaban los párpados cerrados de La Camarera, se han convertido 
en amenazadores gusanos. El Sacerdote cae de rodillas con el rosario en la mano y 
una secreta rendija en su pecho nos deja ver la extraña lentitud con la que circula su 
sangre. El Anciano, arrastrándolo todo, avanza hipnotizado rumbo a un abismo 
incierto. En el ambiente se mezcla la música del Violinista, las palabras del Anciano y 
la oración del Sacerdote.) 

 
EL ANCIANO.- Todo está muy oscuro. Por mucho que nos fijemos, está todo muy 

oscuro. Caminamos un año tras otro y sólo conseguimos acercarnos unos pasos al 

abismo de este precipicio. Arrastramos esta enorme losa por el túnel más largo de 

nuestra vida. Una habitación sin salida a la que se entra por una grieta casi 

imperceptible. Luego, todo es silencio y sólo el golpear lejano de un enérgico cómitres 

te dice que no estás solo. Todo está tan oscuro en este final... Los recuerdos han 

huido en bandada y sólo nos queda una pared en blanco. Una habitación sin salida a 

la que se entra por una grieta casi imperceptible. El golpear lejano de un enérgico 

cómitres te dice que no estás solo. 



EL SACERDOTE.- 6 

Pater Noster qui es in coelis 

Santificetur nomen tum 

Adveniat regnum tuum 

Fiat voluntas tua 

Sicut in coelo in terra 

Pater Noster qui es in coelis 

Santificetur nomen tum 

Adveniat regnum tuum 

Fiat voluntas tua 

Sicut in coelo in terra 

Panem nostrum qotidianum da nobis hodie 

Et dimitte nobis debita nostra 

Sicut et nos dimittimus debitoribus nostris 

Et nenos inducas in tentationem 

Sed libera nos amalo 

Amén 

 
(Silencio. El silencio se apodera del alma de nuestros personajes y les invade 

el miedo a lo desconocido. Sus gargantas han quedado rígidas y casi no pueden 
articular palabra.) 
 
EL BAILARIN.- Yo no entiendo nada. Acabo de llegar y no entiendo nada. 

LA CAMARERA.- ¿Acabas de llegar? 

EL BAILARÍN.- Sí. 

EL VIOLINISTA.- ¿Adónde acabas de llegar? 

EL BAILARÍN.- No sé, aquí. Al menos eso creo, aunque realmente no lo sé con 

certeza. 
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EL ANCIANO.- Uno nunca acaba de llegar a ningún sitio. Caminas, caminas, pero no 

llegas. No llegas nunca, ni tan siquiera cuando tienes la certeza de haber llegado. 

EL BAILARÍN.- (Desconsolado.) ¿No llegas nunca? 

EL ANCIANO.- No, nunca. 

EL BAILARÍN.- ¿Y entonces...? 

LA MUJER.- Los caminos son tan infinitos que es mejor no pensarlo. La mente en 

blanco. Es mejor no pensarlo. 

EL VIOLINISTA.- Yo ni lo pienso. ¿Ves? Ni lo pienso. 

EL BAILARÍN.- Estas cosas me marean mucho. 

LA MUJER.- Pues déjate llevar y mira sólo aquello que puedas mirar, lo demás déjalo 

a un lado. 

EL VIOLINISTA.- Eso mismo digo yo. 

EL BAILARIN.- ¿Pero en qué lado lo dejo? 

EL VIOLINISTA.- ¿En qué lado dejas el qué? 

EL BAILARÍN.- Las cosas que no puedo mirar. 

LA MUJER.- En el que le corresponda. Todas las cosas tienen un orden. Hasta los 

hombres tienen su propio lugar. 

LA CAMARERA.- Yo he visto a tantos hombres pasar de un sitio para otro que mi 

cabeza nunca para de dar vueltas. Como un remolino de sueños que gira y gira. 

EL BAILARÍN.- ¿Y no te mareas? 

LA CAMARERA.- Mucho. 

LA MUJER.- (A la Camarera le entrega un vestido de boda que le estará muy 

pequeño.) Toma, pruébate este vestido. 

LA CAMARERA. - ¡Un vestido blanco! 



EL BAILARÍN.- (Comienza a confeccionar un ramo de flores secas.) Unas flores para 

la novia. 

EL VIOLINISTA.- No parece muy blanco este vestido. 

LA MUJER.- (Al Violinista.) No mires que eso trae mala suerte. 

EL VIOLINISTA.- Yo no conozco la suerte. Ni la mala ni la buena. 

EL BAILARÍN.- La mala es para los que tienen mala suerte. 

LA CAMARERA.- ¿Y la buena? 

EL ANCIANO.- ¿La buena? No existe. 

EL BAILARÍN.- Pues qué mala suerte. 

LA MUJER.- Creo que este vestido de novia te está un poco estrecho. 

LA CAMARERA.- ¿Sí? 

LA MUJER.- Habrá que buscar otro que pueda cerrarse del todo. 

LA CAMARERA.- ¿Sí? 

EL VIOLINISTA.- Y que llegue hasta el suelo. 

LA CAMARERA.- ¿Sí? 

LA MUJER.- Tú aún no has visto nada porque no estás mirando. 

EL BAILARÍN.- Es verdad, nosotros aún no hemos visto nada porque no estamos 

mirando. 

EL VIOLINISTA.- (Al oído del Bailarín.) Te confieso que yo sí estoy mirando y ese 

vestido le está bastante corto. 

EL BAILARÍN.- Yo también estoy mirando, pero no lo sabe nadie. 

LOS DOS JUNTOS.- (El Violinista y el Bailarín.) Nosotros no estamos mirando. 

EL SACERDOTE.- Cegados por las llamas del castigo eterno. 

EL ANCIANO.- Pronto habrá que oficiar la ceremonia, aunque será el tiempo quien 

decida si se hace o no se hace. 
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LA CAMARERA.- (Con angustia al oír las palabras del Anciano corre hacia el 

Violinista.) ¿La ceremonia? Yo me quiero casar. ¿Quieres casarte conmigo? 

EL VIOLINISTA.- Eres tan hermosa... 

EL BAILARIN.- Él es violinista. 

LA CAMARERA.- ¿Violinista? 

LA MUJER.- Un novio violinista. 

EL BAILARÍN.- ... Que toca el violín. 

LA CAMARERA.- Un novio violinista. ¿Quieres ser mi amante y amarme todos los 

días de tu vida? 

EL VIOLINISTA.- Sí, quiero. 

EL BAILARÍN.- Ha dicho que sí. 

EL ANCIANO.- El tiempo ha decidido y esto está hecho. 

EL SACERDOTE.- (Con el martillo en la mano y una enorme cuchilla debajo del 

brazo.) ¡Dios será quién lo decida! 

EL ANCIANO.- Es el tiempo el que todo lo envuelve. Lo coge, lo pasa, lo deja atrás y 

lo vuelve a coger. Y nosotros vamos volteados una y otra vez. Si existe Dios es 

porque existe el tiempo. Dios hoy no ha venido y el tiempo tampoco. 

EL VIOLINISTA.- Ayer tampoco vino. 

EL BAILARÍN.- Quizá venga mañana. 

EL ANCIANO.- Es posible, quizá venga mañana. 

EL SACERDOTE.- Para eso estoy yo aquí, que represento a la palabra de Dios. 

EL VIOLINISTA.- ¿A quién representa? 

EL BAILARÍN.- (Al oído del Violinista.) A la palabra de Dios. 

EL VIOLINISTA.- ¡Qué raro, antes me dijo que era carpintero! 

EL BAILARÍN.- Un carpintero representante de la palabra de Dios. 



EL VIOLINISTA.- Como no se explica bien. Yo soy un violinista que toca el violín, 

pero un carpintero representante, no sé yo cómo se puede explicar eso. 

EL BAILARÍN.- Hay gente muy rara. 

LA MUJER.- Silencio todos, que la novia ya está preparada. Traed el ramo y 

anunciad que va a empezar la ceremonia. 

EL SACERDOTE.- (Arrastra la guillotina por toda la playa igual que una bestia 

arrastra el arado sujeta por el yugo.) ¿Preparada? ¡Dios sabe que no está preparada 

para el matrimonio! ¿Te has confesado? 

EL BAILARÍN.- (Al Violinista.) ¿Tú te has confesado? 

EL VIOLINISTA.- Yo no. 

EL SACERDOTE.- ¿Has pedido perdón por tus pecados? 

EL VIOLINISTA.- (Al Bailarín.) ¿Tú has pedido perdón? 

EL BAILARÍN.- Yo no. 

EL SACERDOTE.- ¿Deseas el matrimonio por el pecado de la carne solamente? 

EL VIOLINISTA.- (Al Bailarín.) ¿Tú deseas el matrimonio por el pecado de la carne 

solamente? 

EL BAILARÍN.- ¿Eso qué es? 

LA CAMARERA.- Yo... estoy enamorada. 

SACERDOTE.- Eso no es suficiente. 

LA MUJER.- Ella está enamorada. 

EL SACERDOTE.- Eso es sólo una ilusión. 

EL ANCIANO.- Ella está enamorada. 

EL BAILARÍN.- Yo hice un ramo de flores. 

EL VIOLINISTA.- Y yo soy el novio violinista. 

EL SACERDOTE.- Nos vamos a consumir y a quedar reducidos a ceniza en las 

llamas del infierno, y vosotros no queréis hacer nada por evitarlo. ¡En el nombre del 
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padre yo te libero! ¡Y a ti, y a ti! Todos debéis pasar por el sacrificio de la carne y del 

espíritu. Todos. Attende Domine, et miserere quia peccavimus tibi. (El Sacerdote 

camina perdido en una soledad que ni él mismo comprende arrastrando la pesada 

carga de la máquina de tortura.)  

EL VIOLINISTA.- Si me cortan la cabeza no podré tocar el violín. 

EL BAILARIN.- Ni yo podré bailar. 

LA MUJER.- No podremos hacer nada. 

LA CAMARERA.- ¿No me podré casar? Yo estoy enamorada. Paseo todas las 

noches por los parques y estoy tan enamorada... 

EL ANCIANO.- Dejadlo porque no sabe lo que dice. Sólo equivocó el camino y su 

corazón se volvió del revés, en ese momento se oscureció su entendimiento. Por eso 

está tan atormentado, porque no reconoce los pasos que ha dado. Ni los que aún le 

faltan, que son muchos. 

LA CAMARERA.- ¿Entonces?  

EL ANCIANO.- Entonces poneos todos sobre esta alfombra porque está aumentando 

el frío. 

LA MUJER.- Cada vez es más fuerte. 

EL VIOLINISTA.- Me pincha en los pies y me hace cosquillas. 

EL BAILARÍN.- ¿Y te ríes? 

EL VIOLINISTA.- Algunas veces. 

LA MUJER.- Eso es sólo el principio, luego duele de una forma insoportable hasta 

que desaparece el dolor por completo. 

LA CAMARERA.- A mí no me duele nada de nada. 

 
(El Violinista comienza a tocar el Concierto para violín nro. 3 en Sol -K.216- de 

Mozart. El Bailarín inicia una hermosa danza a la que se unirá la Camarera y la Mujer. 



Se viste la novia de una seda transparente que deja ver el interior de sus cenizas. El 
Sacerdote se hunde cada vez más en un abismo lleno de una densa oscuridad. No 
es la noche. No es el silencio. Es la nada.) 
 
EL ANCIANO.- El ensayo está terminando y la ceremonia ha de empezar. (Al 

Bailarín.) Que nadie se salga de esta alfombra. El abismo es cada vez más grande y 

podemos perdernos. 

EL SACERDOTE.- Yo soy el Sacerdote. 

EL VIOLINISTA.- ¿Quién? 

EL BAILARÍN.- El Sacerdote. 

EL VIOLINISTA.- (Al oído del Bailarín.) Miente, es carpintero. 

EL BAILARÍN.- Los carpinteros nunca dicen toda la verdad. 

LA MUJER.- Nosotros estamos fuera de ese arco iris. Nos traicionaron los días y las 

horas hasta llegar aquí. Nuestra mirada va en otra dirección. (Al Sacerdote.) En este 

momento debes guardar silencio. 

LA CAMARERA.- Silencio. 

LA MUJER.- Un silencio absoluto. 

LA CAMARERA.- (Al Violinista.) Ahora no me puedes dejar sola. 

EL VIOLINISTA.- ¿Te quieres casar conmigo? 

EL BAILARÍN.- ¿Yo? 

LA MUJER.- Es a ella. Él está enamorado de ella. ¿No ves que va vestida de novia? 

EL ANCIANO.- Ella nació con un hermoso velo de seda que le cubría el rostro. 

LA MUJER.- (Al Sacerdote.) Deja que ahora hablen ellos mientras tu arrastras el 

tormento y la tortura. Cada uno ha de cumplir con su obligación. Lo han dicho los 

números. Lo han dicho los días y también cada una de las horas que hemos pasado 

en esta playa. 

EL VIOLINISTA.- (Al Bailarín.) Yo no he oído hablar a tanta gente. 

EL BAILARÍN.- (Al Violinista.) No habla de la gente. Sólo de los días y de las horas. 



El campo de los silencios                                                                                                                                                  29 
Fulgencio M. Lax 

 

EL ANCIANO.- Está hablando del tiempo. 

LA CAMARERA.- (Dejando escapar un doloroso suspiro.) ¡Del tiempo! 

EL SACERDOTE.- Esa es la boca de Satanás. 

LA MUJER.- Se celebra la boda sin más ni más. 

LA CAMARERA.- (Suspirando) Una boda... ¿Puedo yo ser la novia? 

EL BAILARÍN.- (Besa confundido a la Mujer.) ¿Podemos besar a la novia? 

LA MUJER.- A la novia, a la novia. 

SACERDOTE.- ¡Satanás! 

EL VIOLINISTA.- (Besa confundido al Bailarín.) ¿Podemos besar a la novia? 

SACERDOTE.- ¡Satanás! 

LA CAMARERA.- (Con una alegría desbordante.) Eso, que todos besen a la novia. 

LA MUJER.- Yo cogeré el ramo. 

LA CAMARERA.- ¡Vivan los novios! 

EL ANCIANO.- (Se coloca una casulla que recuerda vivos colores que el tiempo se 

encargó de hacer desaparecer.) Que sean marido y mujer. 

EL SACERDOTE.- (Arrastrando la guillotina de un lado para otro.) ¡En el nombre del 

padre yo te libero! 

LA CAMARERA.- Y seremos felices. 

EL BAILARIN.- (Colocándose otra casulla.) Que sean marido y mujer. 

EL SACERDOTE.- ¡En el nombre del padre yo te libero! 

LA MUJER.- (Colocándose otra casulla.) Que sean marido y mujer. 

EL SACERDOTE.- ¡En el nombre del padre yo te libero! 

LA CAMARERA.- Y seremos amantes. 

EL VIOLINISTA.- Que sean marido y mujer. 



EL SACERDOTE.- ¡Amantes! En el matrimonio hay marido y mujer, pero nunca 

amantes. 

EL ANCIANO.- Amantes para todas las horas que dure cada uno de los latidos de su 

corazón. 

EL SACERDOTE.- (Desesperado cae de rodillas junto a la guillotina.) Attende 

Domine, et miserere quia peccavimus tibi. 

 
(Los novios y el cortejo se abandonan en el juego feliz de recibir infinitos 

pétalos de rosa que caen sobre el oscuro pozo de un improvisado altar. Se juntan en 
la alfombra y se separan para volverse a juntar una y otra vez.) 
 
EL VIOLINISTA.- ¿Y estaremos juntos todas las horas del día? 

LA MUJER.- Todas las horas del día. 

EL BAILARÍN.- Todas las horas del día. 

LA CAMARERA.- Estaremos juntos todas las horas del día. 

 
(El golpe seco de la cuchilla en la madera de la guillotina rompe un silencio que 

sólo será aliviado por los acordes enamorados del violín. Una fría brisa marina limpia 
la playa de ceniza y de polvo, dejando tan sólo pequeños montículos que recuerdan 
las pisadas de alguien que estuvo esperando en la orilla del mar.) 


