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<<TU imaginas aun estar al otro lado del centro, donde yo me
cogi al pelo del vil gusano que horada al mundo. Del lado de alla
estuviste cuando bajabamos; cuando me volvi, pasaste el punto hacia
el que converge la gravedad de todas partes, y estas ahora bajo el
hemisferio opuesto a aquel que la vasta tierra cubre, bajo cuyo punto

culminante fue muerto el hombre que nacié y vivié sin pecado.>>
Divina Comedia, El Infierno. Canto XXXIV, Dante Algieri. vss 94-126

Nifia, Madre, Maestro, Coronel, Soldado, Ejército, Cadaveres,
Sacerdote, Monaguillo, Enterradorl, Enterrador2.

Nifla.- Una hermosa nifia a la que en apenas unos instantes se le acabo
el futuro. Lleva un pafiuelo de seda alrededor de la cara para que no se le
quiebre el gesto.

Madre.- Como todas las madres, ella es la gran protectora, con la Unica
limitacion de no poder controlar el vértigo y la eternidad.

Maestro.- Un maestro de Geografia e Historia. Masico que toca un
violonchelo sin cuerdas. Solo suenan las notas que guarda en la memoria.
Coronel.- Aguerrido militar de despacho.

Soldado.- Joven.

Ejército.- Conjunto de jovenes. Unos mas altos que otros. Unos mas
gordos que otros.

Cadéaveres .- Todos los cadaveres que han sido victimas del ejército y
todos aquellos que aun no lo han sido pero que lo seran.

Sacerdote.- Guardian cruel del calabozo. En una mano lleva un martillo y
en la otra un pesado yunque para enderezar las almas que se resisten.
Un enorme rosario que encadena a todas las almas que han sido, que
son y que seran, le rodea la cintura.

Monaguillo .- Aprendiz. Lleva el Estandarte de la Redencion para que el
Sacerdote lo tenga cerca, por si lo necesita.

Enterradorl.- De riguroso luto. Chaqué 5 tallas mas pequefio de la talla
que utiliza.

Enterrador2.- De riguroso luto. Chaqué 5 tallas mas grande de la talla
que le corresponde.
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(En el filo de un abismo iluminado por los gritos de los que yacen
bajo la tormenta, las aterciopeladas notas de un violonchelo en manos del
Maestro se alzan como una columna de humo.

El silencio galopa rompiendo los timpanos de los mas atentos y de
nuevo el imparable tic-tac, tic-tac. Oscuro. Muy oscuro.)

Nifia.- Mama, mama4, yo no me quiero morir.
Madre.- Tranquila hija, no llores, que los nifios no se mueren nunca, solo
se quedan dormidos.

(Todo se derrumba cuando un ejército rompe en la escena
entonando su fantoche musica de platillos y trompetas como si estuvieran
en una gran opera. El coronel encabeza la marcha, detras el ejército de
tierra, los tanques, las baterias y mas atras, mucho mas atras, todos los
cadaveres pasados y futuros que siguen a la tropa.)

Coronel.- jAdelante! jAdelante! jQue nadie pierda el paso! (Y saluda al
tendido como si del final de una corrida de toros se tratara o como del
desfile de unas hermosas majorettes.)

Nifia.- jUn desfile!

Madre.- No te muevas de mi lado. jPor favor! Por favor, Sr. Coronel.
Coronel.- jAlto! jAlto! jAlto!

Madre.- Si Vd. Fuera tan amable.

Coronel.- Soy amable, patriota y coronel.

Madre.- Necesitamos un poco de tranquilidad. Un poco de silencio.
Coronel.- No podemos pararnos ahora. Celebramos la victoria. No
podemos negar la gloria que nos espera.

Madre.- jPor favor!

Coronel.- El futuro es nuestra tarea.
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Nifla.- Mama, yo queria ver el desfile.

Madre.- Es s6lo un ejército que viene de la guerra.

Coronel.- Los ejércitos venimos y vamos a la guerra y cuando no
estamos luchando, no tenemos mas remedio que desfilar. Desfilar es lo
mas hermoso después de la victoria. jQué seria de Napoleon sin los
desfiles!

Madre.- Es usted muy amable. Ahora es un momento en el que
necesitamos estar tranquilos...

Coronel.- Si, sefiora.

Madre.- Aunque la tranquilidad es tan dificil... (Y se sienta cogiendo unos
moldes y un ovillo de lana con lo que esta tejiendo una hermosa y
apretada manta.)

Nifia.- Mama, me duele un poco la cara.

Madre.- Hija.

Nifia.- ¢Me puedo quitar el pafiuelo?

Madre.- Ahora no, carifio. jPor favor! Sefior Coronel.

Coronel.- Mandaré a mis hombres fuera de la ciudad para que dejen
tranquilas las calles, para que todo esté en silencio, para que vigilen. Que
vigilen bien vigilado todo. jSoldado!

Soldado.- jSefor, si sefor!

Coronel.- jVigile —ar!

(Y el Soldado avizor queda petrificado en actitud vigilante.)
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El Maestro.- (Interrumpiendo.) Podemos empezar la clase cuando usted
quiera.

Coronel.- ¢Este quién es?

Madre.- Es el maestro de mi hija.

Coronel.- jjQue lo detengan!!

Nifia.- A mi maestro preferido, no.

Madre.- Es s6lo un maestro.

Maestro.- De Geografia e Historia.

Coronel.- Estos son los peores. A ver: ¢Donde estan Los Pirineos? ¢ Y el
Sistema Penibético? ¢Y la Montafia Rusa? Le estaré vigilando. ¢ Dijo que
es maestro de Historia?

Maestro.- De Geografia e Historia.

Coronel.- ¢Sabe quién fue Napoledn?

Maestro.- Si.

Nifia.- Yo también.

Coronel.- ¢Me parezco?

Nifla.- ¢Se parece?

Madre.- (A la Nifia.) No interrumpas.

Maestro.- (Con cierta perplejidad.) Usted es un poco mas alto. (Y el
Coronel esboza un gesto de enorme satisfaccion.)

Nifia.- Y le falta la espada.
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Coronel.- jSoldado! Una espada. (El soldado deja su posicién vigilante y
le acerca una espada al Coronel.) ¢ Y ahora?

Maestro.- (Con la misma perplejidad.) Ahora mejor.

Coronel.- (Pensativo) ¢ Geografia e Historia?

Maestro.- Tenemos que hacer los deberes.

Nifia.- Yo no quiero hacer deberes.

Madre.- No te enfades. Las nifias pequefias no se enfadan nunca.

Nifia.- ¢Me puedo quitar ya el pafiuelo?

Madre.- Sabes que no.

Nifia.- Me duele la cara y no puedo hablar bien.

Coronel.- Las palabras se las lleva el viento, en cambio una buena carga
de bayoneta al enemigo es lo mas efectivo del mundo. Estd comprobado.
Nifia.- Me duele.

Madre.- Bueno, te lo puedes quitar so6lo un poco, pero si ves que se te
escapan las palabras te lo vuelves a poner.

Nifia.- ¢Y puedo dibujar y hacer canciones?

Madre.- Por supuesto.

Maestro.- Claro.

Madre.- Y los dibujos que hagas los pondré en esta manta y quedaran
muy bonitos.

Nifia.- Vale. Puedo hacer de todo.

Maestro.- Y tocar el violin y reirte en clase.
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Madre.- Claro, s6lo estas dormida.

Nifia.- ¢Dormida? (Perpleja y mirando a su alrededor.) Y si no me doy
cuenta y sigo durmiendo, ti me despiertas ¢Verdad mama?

Madre.- Si, carifio.

Nifia.- Y si creo que estoy despierta pero estoy dormida siempre, siempre,
siempre ¢ También me despiertas?

Madre.- (Con la tristeza quebrada en un suspiro.) Si, carifio.

Nifia.- Y si te duermes ta también ¢Quién nos despierta a nosotras?
Madre.- Entonces nos dormimos juntas, juntas. Muy juntas.

Nifia.- Y ... ¢ No nos despierta nadie?

Madre.- (Acariciando a su hija y buscando la salida de un laberinto de
piedra que no conoce. Al Coronel.) Si usted quiere una taza de café... Hay
pastas para todos los que vengan.

Coronel.- Buena idea. Nosotros tomamos mucho café en el campo de
batalla, pero s6lo cuando esta el enemigo cerca.

Nifia.- (Al Soldado.) ¢ Quieres venir con nosotros a jugar?

Soldado.- Estoy de servicio.

Nifia.- ¢Estas de servicio?

Soldado.- Si.

Nifla.- ¢Y qué es eso de estar de servicio?

Soldado.- Pues... Estar asi como ahora, vigilando.

Nifla.- Y ... ¢ Ta siempre estas asi de quieto?
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Soldado.- Estoy vigilando.
Madre.- Hija, no molestes a este joven soldado.
Coronel.- (Con suficiencia.) Los soldados cuando vigilamos somos como
rocas de granito.
Nifia.- Y ¢Por qué llevas un fusil?
Maestro.- (Al Soldado.) Si quiere puedo ayudarle a sujetar el fusil.
Soldado.- En la guerra todos llevamos fusil.
Nifia.- Y cuando no estas en la guerra ¢ También llevais fusil?
Soldado.- También, porque entonces estamos desfilando y todos los
soldados llevamos fusil cuando desfilamos.
Nifia.- Y cuando vigilas ¢ Qué ves?
Soldado.- (Hablandole al oido.) Cuando vigilo veo cosas que dan mucho
miedo.
Nifia.- Claro, como eres soldado tienes que ser muy valiente.
Soldado.- Y veo también aviones y montafias muy altas.
Nifia.- Como mi Maestro.
Maestro.- Yo soy maestro de Geografia e Historia.
Soldado.- Montafias de hombres y mujeres que estan siempre en
silencio.

(Y de nuevo comienza el desfile de un ejército compuesto por
mufiecos de pensamientos de trapo quebrados por todas las
articulaciones de sus extremidades. Y por los muertos, también por los

muertos.)

Madre.- (Al Coronel.) Si usted fuera tan amable.
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Coronel.- Ni una palabra mas. Asentaré mis ejércitos lejos, solo dejaré
una guardia personal y llevaré a todos mis soldados fuera de la ciudad, a
otros lugares y a otras guerras.

Madre.- Gracias, es usted muy amable. Si al menos no hiciera este
terrible calor.

Maestro.- Son las calderas de Pedro Botero.

Coronel.- Eso es el infierno y aqui estamos en la gloria. Nos hemos
coronado con un ejército vencedor y celebramos la victoria. jDeme un
abrazo!

Madre.- Es imposible que se asome y no vea que esta todo tan oscuro...
Y tan frio. Te estoy haciendo una manta que te quitara el frio.

Nifia.- A mi me da miedo cuando hay mucho silencio.

Madre.- Pero yo te cuento un cuento y te canto canciones y se te quita un
poco.

Nifia.- Es verdad.

Madre.- El cuento que mas te gusta es el del colibri perdido.

Nifia.- Es verdad. Y cuando me lo cuentas sé que un dia seré un colibri.
Maestro.- A mi es el que mas me gusta.

Madre.- Las nifias guapas y hermosas siempre se convierten en pajaritos
cuando se ponen a sofiar,

Maestro.- Asi pueden escapar volando de todos los peligros.
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Coronel.- No se puede hablar de escapar asi como asi, estando todo tan
vigilado. Tengo a los mejores soldados listos para entrar en accion.
Madre.- Te contaré un cuento en silencio, como los que se cuentan
mientras duermes, como si fuera una hermosa cancion.

Maestro.- Yo siempre estaré ahi para tocar un instrumento.

Coronel.- jUn instrumento!

Maestro.- Soy profesor de Geografia e Historia.

Madre.- Y musico.

Maestro.- Y musico.

Nifia.- Cantame una cancion.

Madre.- Con sus notas y sus melodias.

Maestro.- (Insistiendo y mirando de reojo al Coronel.) Yo tocaré un
instrumento.

Nifla.- Pero que sea una cancion de amor. De esos amores romanticos
gue a mi me gustan y que tu cantas tan bien.

Coronel.- ¢Entonces no va a contar un cuento? ¢(NoO se va a escapar
nadie?

Nifla.- Empieza ya, mama.

Madre.- ¢Delante de todos estos sefiores?

Coronel.- Yo miraré para otro lado, aunque sera inevitable escuchar.
Maestro.- Yo puedo acomparfiar un poco.

Soldado.- Yo estoy vigilando y no me puedo mover.
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Madre.- (EI Maestro comienza a tocar y la Madre canta el bolero
Nosotros.)

Escuchame, quiero decirte algo,

que aunque talvez no esperes

doloroso tal vez.

Atiéndeme, que aunque me duele el alma
yo necesito hablarte

y asi lo haré.

(Es posible que al Maestro se le acaben las notas antes de que la
Madre termine.)

Nosotras, que nos queremos tanto,

gue desde que naciste

amandonos estamos.

Nosotras, que nos queremos tanto

debemos separarnos

no me preguntes mas.

(La Nifia se ha quedado como dormida placidamente en el regazo

de su madre.)
Coronel.- Parece como si estuviera dormida.
Maestro.- Un angel.
Madre.- Es el atardecer y el viento no sopla; las horas de los arboles se
han guedado inmdviles en un silencio magico. Una se pregunta: ¢Qué
pasa que el chirrido de los colibries se detiene y el canto matizado de los
gorriones desaparece? Tampoco esta el grito metalico del mirlo ni la

conversacion del huirac-churo®. Se han callado las tértolas con su arrullo

guejumbroso que anticipa la noche, y ya no estan las bandadas de

! El huirac-churo es un pajaro grande, casi como una tortola pero con otra fisonomia y de
color amarillo con negro. Tienen una cabeza poderosa y un pico fuerte para romper.
Son altivos. Si los pones en una jaula pelean por escapar hasta que se mueren.
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trigueros de la mafiana, ni las moscas que bailan contentas en el trasluz
del sol. Es un instante en el que se ha detenido el tiempo con el aire y con
lo demés.?

Coronel.- Lo nifios cuando duermen parecen muy dormidos.

Maestro.- Y las nifias también.

Nifia.- (Despertando de golpe.) jMamd&!, mama. Est4 todo muy oscuro
¢,Donde estas? ¢ Donde estas?

Madre.- Aqui, aqui.

Nifia.- ¢D6nde? ¢;Donde?

Madre.- Aqui, aqui. Sélo estas dormida.

Nifla.- Estaba todo muy oscuro y habia mucha gente gritando y llorando y
yo no entendia nada y tenia mucho miedo.

Madre.- Mi mariposa de ensuefio.

Maestro.- Pensabamos que estabas durmiendo.

Coronel.- No hay que fiarse. Hay muchos que fingen estar de una u otra
forma y luego nos estropean las estadisticas.

Maestro.- (Cogiendo a la Nifia de la mano.) Ven, pintaremos un hermoso
cuadro.

Nifia.- ¢ Con montafias?

Maestro.- Si.

Nifia.- ¢Y con los rios?

2 Fragmento del cuento de Soledad Coérdova La quebrada de Guachala . Serie
Pichincha: Literatura Infantil, nro. 6 pag. 5. Quito/2006
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Maestro.- También.
Nifia.- ¢Y con las nubes como a mi me gustan?
Maestro.- Si. Como grandes explosiones de algoddn.
Nifla.- Que parece que casi puedes tocarlas.
Coronel.- (Mirando al cuadro que estan pintando.) Jamas he visto unas
nubes de ese tamarfo. Y los rios no son de ese color. El verde de ese
campo... Solo los campos de batalla tienen esas tonalidades y eso no es
un campo de batalla. ¢ Donde estan los soldados? ¢Y los cafiones? Eso
puede parecer un paisaje pero en todos los grandes paisajes tiene que
haber un ejército que vigile.
Nifia.- El es maestro de Geografia.
Maestro.- De Geografia e Historia.
Sacerdote.- (Entrando a golpes de una campana que no para de soltar
oxido. Deja el yunque que lleva en brazos en el suelo y lo golpea con
todas sus fuerzas. De rodillas y con el martillo en la mano reza en
arameo. El Monaguillo enarbola el estandarte de la Redencion y lo hace
ondear al ritmo de los golpes del martillo en el yunque. Lleva un
reclinatorio en el que se situara siempre el Sacerdote.)

3weal ta‘alna lenision,

ela peshina min bisha.
weal ta'alna lenision,

3 parece ser gue Jesucristo hablaba Hebreo y Arameo. Esta es una trascripcion de
caracter fonético.

WEAL TA'ALNA LENISION,

no nos dejes caer en la tentacion

ELA PESHINA MIN BISHA.

y libranos del mal.

WEAL TA'ALNA LENISION,

no nos dejes caer en la tentacion

WEAL TA'ALNA LENISION,

no nos dejes caer en la tentacion
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weal ta'alna lenision,
Coronel.- Amén, ameén, amén. Por fin tenemos a la fe con nosotros.
Ahora somos mas fuertes.
Madre.- Nosotros no hemos llamado a ningun sacerdote.
Sacerdote.- Lo sé. He venido ante la llamada de Cristo. Anunciamos tu
muerte, proclamamos tu resurreccion, ven, Sefor Jesus.
Coronel.- Ameén.
Sacerdote.- Dios esta en todas partes. En todos los corazones.
Coronel.- En los militares tiene que estar mas porque la necesidad de
proteccion es mayor. jBendigame, padre!
Sacerdote.- ¢Ahora?
Coronel.- Si, padre, ahora. Bendigame, bendigame.
Sacerdote.- En el nombre del padre...
Coronel.- No, no. En latin, padre. En latin.
Sacerdote.- In ndbmine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
Coronel.- Ameén. Nosotros estamos mas cerca de la gloria que nadie y
somos los que mejor desfilamos.
Madre.- Si existiera la posibilidad de que todos hiciéramos un cuadro y
que los colores fueran colores, seria maravilloso. Como esta manta.
Como este aire. Una hermosa foto para el tiempo. Usted (Al Coronel), con
sus brillantes medallas, su voz de mando. O usted (Al Sacerdote), con

ese martillo en la mano. O usted, mi querido maestro, que sabe interpretar
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la muasica que le habla a los corazones. (Al Monaguillo y al Soldado.)
Estos jovenes... Y td, mi pequefio pajarito, que estas en esta playa con los
pies mojados. Y detener el tiempo como en una foto, todos en silencio,
sonriendo...

(Y el Sacerdote, totalmente enajenado, ahoga sobre el yunque los
gritos de cada una de las almas que cumplen penitencia en el infierno, en
el purgatorio y en el cielo. EI Monaguillo enarbola el estandarte divino
para ahuyentar todos los pecados.)

Sacerdote.- La voz de Dios no puede guardar silencio. Ta eres la luz y la
esperanza. Ven a mi Sefior. Tu eres la luz y la esperanza. Ven a mi
Sefior. Vengo a dar el ultimo sacramento de la fe. Anunciamos tu muerte,
proclamamos tu resurreccion. Ven, Sefior, Jesus.

Madre.- (Al Sacerdote.) Si quiere estar aqui tendrd que ser guardando
silencio.

Sacerdote.- j¢Silencio?! j¢Ha dicho silencio?! (Despreciando lo que le
dice la Madre. Se dirige a la Nifia.) ¢Y tu? ¢Has hecho la Primera
comunion?

Nifia.- No.

Sacerdote.- Y... ¢ Estas bautizada?

Madre.- No, tampoco.

Sacerdote.- jjLe pregunto a ella!!

Coronel.- Le pregunta a ella. Es mejor estar callado.

Nifia.- No, tampoco.
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Sacerdote.- jHija mia!, jHija mia! Repite conmigo: Yo pecador, me
confieso a Dios. jRepite! Confiteor Deo omnipoténti. Quia peccavi nimis
cogitatione, verbo et 6pere; mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.
Nifia.- jMama! Tengo mucho frio.
Madre.- Ven, ven aqui y no te separes de mi. Sigue pintando. Ve con el
Maestro que te ensefara cosas muy hermosas, y no tengas miedo, que
ese joven soldado vigila muy atentamente.
Coronel.- (Al Maestro.) jjUsted qué mira!! Estamos rezando.
Maestro.- Miro las montafas, soy profesor de Geografia e Historia.
Coronel.- ¢No es usted militar?
Maestro.- Yo nunca he estado en el ejército.
Coronel.- jTodos tenemos que ser militares! Si no hubiera ejércitos
habria que inventarlos. Nosotros somos la salvaguardia de la paz, del
honor, de la moral. Nosotros somos los que defendemos la libertad como
debe ser, a golpe de fusil. jSoldado! Una salva (Y el Soldado,
marcialmente, lanza una salva a cada grito del Coronel.)

iPor la Libertad! (El Soldado dispara al aire.)

iPor la Libertad! (El Soldado dispara al aire.)

iPor la Libertad! (El Soldado dispara al aire.)

Muy bien. ¢Ha visto? Ahora todos podemos estar mas tranquilos.
Nifia.- Yo tengo miedo.

Maestro.- Yo también.
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Madre.- Esos disparos que se han ido al aire, al menos no podran llegar a
nadie. Aunque habra otros que si y entonces no nos podremos callar y
lloraremos.

Coronel.- Nosotros no hacemos juegos de palabras. Actuamos vy listo.
iSoldado! jActue -ar! (Y el Soldado dispara a un figurado enemigo.)
Bendiga, padre, bendiga. (El Sacerdote va a bendecir al Coronel.) No, a
mi no. Bendiga al campo de batalla porque habra muchos muertos, pero
hagalo en latin, hace mas efecto.

Sacerdote.- In ndbmine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

Maestro.- En los campos, en los valles, en las montafas.

Coronel.- jMucho cuidado conmigo! Le tengo vigilado. ¢De verdad soy
mas alto que Napoleon?

Madre.- ¢Quieren una taza de café?

Sacerdote.- (Que ha terminado de rezar.) Amén, amén, amén.

Coronel.- Ameén.

Nifia.- Me aburro, me aburro y me aburro. (Al Monaguillo.) Si quieres
podemos jugar.

Monaguillo.- No sé si los monaguillos podemos jugar.

Nifia.- ¢Por qué eres monaguillo?

Monaguillo.- Por la Gracia de Dios.

Coronel y Sacerdote.- Ameén.

Maestro.- ¢Por la Gracia de Dios?
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Nifia.- Pues podrias venir a jugar un poco, por la Gracia de Dios.
Monaguillo.- Llevo el Estandarte de la Redencion y no lo puedo dejar en
el suelo.

Nifia.- Yo también tengo una bandera. (Al Soldado.) ¢Ta también tienes
una bandera?

Soldado.- Todos los soldados tenemos una.

Nifia.- ¢Y donde la llevais?

Soldado.- Los soldados nunca la llevamos encima.

Nifla.- ¢Y de qué color es?

Soldado.- (Titubeando.) De todos los colores.

Nifla.- ¢Y es grande?

Soldado.- (Que empieza a sentirse intimidado.) Hay de todos los
tamanos.

Nifla.- Las banderas tienen que ser grandes porque si ho son banderines
0 s6lo banderitas sin importancia.

Madre.- Podéis ir a jugar un rato, pero sin alejaros mucho.

Coronel.- Estéa todo vigilado.

Madre.- Los precipicios y la oscuridad son muy peligrosos.

Sacerdote.- jNo hemos venido a jugar!

Coronel.- El deber es el deber, incluso para los nifios pequefios. Y no tan
pequefios. ¢ Qué edad tienes tu?

Soldado.- jSefior, 18 afios, sefior!



CICLO DE LA MUERTE:
La cancién de los hombres muertos; El campo de los silencios; La flor de los pétalos marchitos
Fulgencio M. Lax Péag. 19

Coronel.- Tu no.

Nifia.- (Imitando al Soldado) jSefior, 10 afios, sefior!

Coronel.- Tu no. jTa! (Al Monaguillo.)

Monaguillo.- 11 afios.

Coronel.- j11 afos! Yo, a tu edad, ya habia estado en muchas guerras y
habia ganado muchas batallas. Estamos perdidos si no tenemos juventud.
Sacerdote.- Si el futuro es el pecado es mejor no tener futuro. (Y golpea
fuertemente el yunque.)

Madre.- Los nifios nunca son pecadores.

Coronel.- Por eso luchamos. Con la ayuda de la fe y de las bayonetas.
Por eso luchamos, padre. Necesitamos savia nueva para nuestras filas.
Manos firmes que puedan empujar la bayoneta con fuerza en el pecho del
enemigo.

Madre.- Y esos jovenes de manos firmes también tienen un pecho.
Coronel.- Esas son las cosas imprevisibles de la guerra. No todos
pueden salvarse. Tiene que haber alguna muerte, sino no seria una
guerra.

Sacerdote.- Nuestra guerra esta en la salvacion de las almas.
Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resurreccion. Ven, Sefior, Jesus.
Monaguillo.- Ameén.

Coronel.- Amén, amén, amén.

Nifia.- ¢Por qué no podemos jugar?
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Monaguillo.- Yo tengo el Estandarte.

Soldado.- Yo estoy vigilando.

Maestro.- Yo soy maestro.

Coronel.- jMaestro!

Maestro.- De Geografia e Historia.

Madre.- Ahora es cuando deberia entrar un poco de aire y refrescar el
ambiente. Esta niebla es muy confusa y no deja pensar con claridad.
Apenas encuentras un pensamiento y todo llega a su fin.

Nifla.- Yo he encontrado un pensamiento y lo tengo atrapado y no lo
suelto.

Monaguillo.- ¢Como lo haces?

Maestro.- Yo soy su maestro y le ensefio muchas cosas.

Nifia.- Es verdad.

Maestro.- Aprendemos a saber lo que dicen todas las palabras que
existen. Luego las juntamos y también aprendemos lo que significan. Al
final las pronunciamos y las escribimos.

Coronel.- Usted dijo que era maestro de Geografia e Historia.

Maestro.- Eso es, de Geografia e Historia.

Coronel.- Es todo muy confuso. No le he oido hablar todavia de los
Reyes Catdlicos, de su Majestad el Rey, de los Reyes Magos de Oriente.
Nifia.- Melchor, Gaspar y Baltasar.

Maestro.- Muy bien.
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Coronel.- No ha hecho ninguna alusion importante a Napoledn. Usted es
un sospechoso muy peligroso. Los hombres de verdad sabemos cuél es
nuestra obligacion desde el principio. jSoldado! jUn pensamiento! jYa!
Soldado.- jSefor, si, sefior!

Coronel.- ¢Ven? En el ejército sabemos cdmo se hacen estas cosas. Asi
gue no nos moleste mas con sus juegos de palabras, que nos tiene muy
confundidos.

Nifia.- Yo s6lo soy una nifia.

Sacerdote.- Que no ha hecho la primera comunion.

Coronel.- Y una maleducada. Si estuviera aqui tu padre ya le explicaria
YO qué tiene que hacer contigo.

Madre.- Yo soy su madre. Ven conmigo.

Coronel.- Pero no es lo mismo. Un padre es una referencia.

Madre.- Y una madre también.

Coronel.- Una madre es una madre. Eso lo sabe todo el mundo.
Maestro.- El mundo es un enorme globo terraqueo.

Coronel.- ¢Ha dicho usted maestro?

Nifia.- (Al Monaguillo.) TG también puedes venir. (Al Soldado.) Y ta
también.

Soldado.- Yo estoy cumpliendo 6rdenes. (Y se relnen los tres junto a la
Madre. ElI Maestro también se acercara buscando una especie de

proteccion.)
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Sacerdote.- Donde hay una madre tiene que haber un padre. Un hombre
y una mujer. Eso es la familia. Lo dice claramente El Libro de Tobias. El
Pentateuco. El Cantar de los Cantares. Lo dicen todos.

Madre.- Pero esas cosas se escribieron hace muchisimos afos.

Coronel.- EI tiempo. Qué gran enemigo de la moral y las buenas
costumbres.

Sacerdote.- También lo dicen los Cardenales y la Conferencia Episcopal.
Coronel.- Y Napoleon.

Sacerdote.- Y las personas de buena voluntad.

Coronel.- De buena voluntad, amén.

Sacerdote.- Amén.

Coronel.- Un padre. Eso es, un padre. La figura paterna.

Madre.- Su padre murié hace mucho tiempo.

Sacerdote.- Que en paz descanse.

Coronel.- Amén. Fue un gran soldado.

Madre.- No murié en la guerra.

Coronel.- Todos los hombres mueren en la guerra.

Madre.- Hay muchos que no.

Coronel.- (Sin hacerle caso.) Fue un gran soldado jUn valiente! Todos le
recordamos con admiracion. Murio defendiendo lo que mas queria. Le

levantaremos un monumento al soldado desconocido.
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Madre.- No fue como usted dice. Sélo cerré los ojos y ya no pudimos
verlo mas.

Coronel.- Mi querida amiga, los soldados nos conocemos todos. Somos
una gran familia. Luchamos y luchamos. Pasamos muchas horas en las
trincheras y en los desfiles. jSomos el motor de la Historia!

Maestro.- Yo soy maestro de Geografia e Historia.

Coronel.- j¢Usted?! (EI Maestro mira a su alrededor como buscandose a
si mismo.) Le llevaré ante un tribunal militar para que aclare qué es eso
de lo que tanto presume. La Geografia nace en los campos de batalla. Su
objetivo es poner a las montafas, los valles, los rios de nuestra parte en
la guerra para derrotar, para aplastar, para no dejar ni rastro del enemigo.
Y la Historia, amigo mio, la Historia... La Historia la escribimos nosotros,
los que vencemos. jBendiga a los ejércitos, padre! Bendiga, bendiga.
Sacerdote.- ¢Ahora?

Coronel.- Si padre. Bendiga, bendiga. Si me viera Napoledn quedaria
asombrado. ¢ Usted conoce a Napoledn? (Sélo se arrodillan el Soldado y
el Monaguillo.)

Sacerdote.- Si.

Coronel.- Bendiga, padre, bendiga.

Sacerdote.- En el nombre del padre...

Coronel.- No padre, en latin. En latin.

Sacerdote.- ¢En latin?
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Coronel.- En latin, Padre. El latin es la lengua de los dioses, de la gloria,
del triunfo. Napoledn le hablaba en latin a Josefina.

Sacerdote.- In ndmine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

Coronel.- Amén. Y ahora unas palabras, padre.

Sacerdote.- ¢Unas palabras?

Coronel.- Si. Lea, lea, que la lectura es buena para el alma.

Sacerdote.- (Leyendo en una Biblia de bolsillo y con tapas negras. Muy
negras.) Pedid, y se os dard; buscad, y hallaréis; llamad y se os abrira.
Porque todo aquel que pide, recibe; y el que busca, halla; y al que llama,
se le abrira. *

Coronel.- jAleluya!

Soldado y Monaguillo.-  Amén.

Nifia.- (Con ironia y musiquilla burlona.) Aleluya, aleluya, aleluya.
Maestro.- (Un poco incdmodo e intentando que la Nifia guarde silencio.
Se sienta con el violonchelo y comienza a tocar.)

Madre.- Si, un poco de musica.

Nifia.- Vale, asi no tendré pesadillas.

Monaguillo.- Yo también tengo pesadillas.

Nifia.- Por eso duermo con la luz de la habitacion encendida.

Monaguillo.- Yo también.

* San Mateo 7.7.12
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Maestro.- Y yo. (Y casi sin sentirlo deja caer unos acordes de su
violonchelo que solo la Nifia y el Monaguillo son capaces de recoger.)
Soldado.- Y yo.

Nifia.- Con la musica todo parece mas facil.

Monaguillo.- ¢Y site despiertas?

Nifia.- Yo no me despierto nunca.

Coronel.- Ustedes aprovechan cualquier excusa para montar una orgia.
Madre.- A veces la masica acompafa tanto...

Coronel.- Es verdad. Eso si que es verdad. Toque, toque algo. Yo
tocaba el cornetin y ahora llevo grandes bandas de musica donde todos
tocan el cornetin. El cornetin es un instrumento magico que ayuda a
purificar el alma. Toque, toque.

Sacerdote.- Sera musica religiosa, sin duda alguna.

Coronel.- Todo es musica religiosa.

(Y van cogiendo asiento para convertirse en espectadores de un
hermoso concierto. EI Maestro tocara el violonchelo, la Nifia se dejara
mecer por la corriente que arrastra las notas. El Soldado quebrard una a
una pequefas sonrisas escondidas en algun lugar de la memoria y el
Monaguillo, en secreto, dejara de rezar oraciones que no comprende. El
Coronel y el Sacerdote escuchan con una atencion sospechosa. La madre
acompafia a las notas en su suave balanceo. Ha sido so6lo un suspiro.
Sdlo uno.)

Nifia.- Si cierro los 0jos y no veo nada no quiere decir que esté dormida,
aunque algunas veces el suefio me engafia y veo cosas con los 0jos

cerrados. De noche me asusta el silencio y la luz oscura de los pasillos y

las puertas cerradas y las luces apagadas. Y el silencio. El silencio es lo
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gue mas me asusta. Mafana iré al colegio y veré a mis amigos y jugaré
en el patio, entonces todo sera distinto.

(Los Sepultureros entran con una extrafia maquina para medir los
cuerpos y hacer todo su trabajo a la medida adecuada. Las ruedas de
arrastre hacen un ruido ensordecedor. A los lados llevan unos hermosos y
marchitos ramos de flores. Una y otra vez la Nifia cae en un extrafio y
profundo silencio apenas perceptible.

El concierto se interrumpe para dar paso a un desfile triunfal de las
tropas y la fe seguidos por los sepultureros y su extrafia maquina. Suena
una marcha militar sucia y quebrada por el polvo de los caminos, del
tiempo y de los muertos.

La Nifia se encuentra perdida en la franja del tiempo donde todo ha
dejado de ser.

El Sacerdote, el Coronel, el Monaguillo y el Soldado rezan en
silencio.)

Sepulturerol.- jFlores, flores!
Sepulturero2.- jFlores para los muertos!
Sepulturerol.- jFlores, flores!
Sepulturero2.- jFlores para los muertos!
Nifia.- jMama! ;Ddonde estas?
Sepulturerol.- jFlores, flores!

Madre.- Aqui, aqui. Ven.

Sepulturero2.- jFlores para los muertos!
Nifia.- ¢D6nde, dénde?

Maestro.- Aqui, aqui.

Madre.- Aqui, ven.

Sepulturerol.- jFlores, flores!

Sepulturero2.- jFlores para los muertos!
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Madre.- (Con rabia.) jSilencio! jTodo el mundo en silencio!

Nifia.- No te veia, no te veia. Todos gritaban y yo tenia mucho miedo.
Madre.- Estoy aqui. Gritaba tu nombre y te alejabas cada vez mas y yo
me moria de angustia.

Nifla.- Porgue no te oia. Todo se hacia muy oscuro y no habia ninguna
luz.

Madre.- Soélo estas dormida. Es so6lo un suefio que se hace muy largo.
Nifia.- ¢Cuanto de largo?

Sepulturerol.- (Interrumpiendo. Parando la maquina y deteniendo su
extrafia y rota procesion. Colocando las flores.) Hemos venido cuando
hemos podido.

Sepulturero2.- Yo podia haber llegado antes, pero siempre trabajamos
los dos juntos.

Sepulturerol.- Asi nos hacemos compafia. Ustedes ya saben. Somos
dos y por eso llegamos juntos, si no seriamos uno y uno, que no es lo
mismo.

Coronel.- Lo sabemos, lo sabemos. Yo les he hecho muchos pedidos y
los conozco muy bien.

Sepulturerol.- Si, si. Me suena su cara.

Coronel.- Siempre con material de primera calidad.

Sepulturerol.- Siempre, siempre.

Sacerdote.- Con nosotros también colaboran.
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Coronel.- Estamos muy organizados.

Sepulturerol.- Mi hermano lo lleva todo anotado en un cuaderno.
(Acompafiara al Sepulturero2 subrayando su intervencion diciendo:
iFlores, flores. Flores para los muertos.)

Sepulturero2.- Todo, todo lo llevo apuntado. (Pasando por cada uno de
los personajes con la libreta en la mano y leyendo las notas que tiene
apuntadas.) Maestro. Maestro de Geografia e Historia. Masico. Duefio de
muchas palabras y de muchos significados. Madre. Madre viuda. Tiene
una hija a la que le canta canciones y le cuenta cuentos. Muerde su
almohada. Sola. Coronel. Coronel de un ejército.

Coronel.- ¢(Como lo ha sabido?

Sepulturero2.- Se le nota en el cornetin.

Coronel.- jlncreible, increible!

Sepulturero2.- (Continuando.) Soldado. Soldado joven que ya no tiene
novia, pero €l aun no lo sabe. Recibird una carta que guardarad en un
bolsillo y que nunca leera. Monaguillo. Monaguillo por la Gracia de Dios.
Sacerdote. Sacerdote y depositario de oscuros secretos.

Sacerdote.- jCalla! Boca pecadora.

Sepulturero2.- Lo pone aqui.

Sacerdote.- En otro tiempo. En otra vida. (Golpeando fuertemente el
yungue donde residen las almas pecadoras.) Confiteor Deo omnipoténti.

Quia peccavi nimis cogitatione, verbo et opere.
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Coronel.- Todos ocultamos algo, padre.

Sacerdote.- Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

Coronel.- Ameén.

Sacerdote.- Ameén, amén, amén.

Sepulturerol.- Mi hermano es muy meticuloso con su trabajo.
Sepulturero2.- Nifia. Nifia encantadora que apenas ha cumplido 10 afios.
Un suefio. Un pafiuelo mecido en el aire. Una pagina que se queda en
blanco.

Sepulturerol.- Un colibri en silencio.

Nifla.- ¢Esa soy yo?

(Y de nuevo resuenan los tambores de una rancia y lejana marcha
militar. EI Coronel, al frente de sus ejércitos, se lanzard a un desfile
desenfrenado. Sera interrumpido por la intervencion de la Madre.)

Madre.- No puede usted desfilar por aqui. Que alguien se lo diga, por
favor. Que alguien se lo diga.

Coronel.- Celebramos la victoria.

Maestro.- Napoledn nunca lo hubiera celebrado de esta forma.

Coronel.- (Haciendo un gesto para que todo se detenga.) ¢No? ¢Usted
cree?

Maestro.- Sélo desfilaba por las llanuras evitando las montafas.

Coronel.- El relieve es nuestro peor enemigo.

Maestro.- Como era tan bajito se le perdia el horizonte.

Coronel.- Pero yo no soy bajo.
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Nifia.- Bajito, periquito. Es mas bajito que un mosquito. (Monaguillo y
Soldado rien.)

Coronel.- (Insistiendo.) Pero yo no soy bajo.

Maestro.- Pero se le parece a Napoleon.

Coronel.- (Con satisfaccién.) Si, eso me lo dice mucha gente. Incluso lo
dice el enemigo ¢ Usted como lo sabe?

Maestro.- Soy profesor de Geografia e Historia.

Coronel.- Dos disciplinas muy sospechosas.

Sepulturerol .- Nosotros tenemos que terminar con lo nuestro.

Madre.- (Con la agonia rota en unas cuerdas vocales que apenas
retienen el aire.) ¢ Con lo nuestro?

Coronel.- Aqui no hace nada mas que venir gente. Estamos todos y
seguro que todavia vendra alguien mas y mas y mas y mas.

Sacerdote.- Si aparejares digna morada, Jesucristo vendra a ti y te
mostrara consolacion.”

Coronel.- Amén.

Madre.- Sacaré mas sillas.

Maestro.- Puede que el Coronel se equivoque.

Coronel.- La gente llega sin avisar.

Sacerdote.- Los que vengan ahora pueden quedarse de pie.

Sepulturerol.- Nosotros somos los ultimos.

® Escala espiritual de San Juan Climaco. Fray Luis de Granada. Biblioteca de autores
espafioles. Edic. de José Joaquin de Mora. Tomo Il Ribadeneyra. Madrid 1856. Pag.
392
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Sepulturero 2.- Nosotros siempre somos los ultimos.

Sepulturero 1.- Detras de nosotros nunca viene nadie.

Coronel.- Siempre viene alguien. Todos los dias viene alguien. A todas
horas viene alguien.

Sepulturero 2.- Detras de nosotros, no.

Sepulturero 1.- Nunca viene nadie detras de nosotros.

Soldado.- (Con un escalofrio que le quiebra el gesto.) Yo seguiré
vigilando.

Sepulturero 1.- No sera necesario.

Coronel.- Entonces desfilemos.

Madre.- Por favor, no. Ahora no sefor Coronel.

Coronel.- Algo habra que hacer.

Sacerdote.- Entonces recemos. Recemos por las almas pecadoras.
(Mientras el Monaguillo agita una campana, el Sacerdote golpea con rabia
el yunque.)

Coronel.- Recemos padre, recemos.

Sacerdote.- Duerme para que reciba tu alma.

Coronel, Monaguillo, Soldado.- Para que reciba su alma, Sefior.
Sacerdote.- Duerme y echa fuera tu pena.

Coronel, Monaguillo, Soldado.- Echa fuera su pena, Sefior.

Sacerdote.- Duerme en la vida eterna.

Coronel, Monaguillo, Soldado.- Que duerma en la vida eterna, Sefior.
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Sacerdote.- Duerme, duerme, duerme. Palabra de Dios.

Coronel, Monaguillo, Soldado.- Te alabamos Sefior.

Nifia.- Que sefiores mas raros.

Maestro.- Estan rezando.

Madre.- (Con carifio.) Chissss.

Sacerdote.- Daos fraternalmente la paz.

Coronel.- Eso es traicion. Nosotros no damos la Paz, nosotros la
firmamos. La firmamos después de la victoria. Después de haber contado
a los muertos, de haber hecho los prisioneros. Padre jUn aleluya!
Sacerdote.- Aleluya.

Coronel.- Aleluya, aleluya, aleluya. Otra vez, padre. Otra vez.

Sacerdote.- Aleluya.

Coronel.- Aleluya, aleluya, aleluya.

(Y los tambores militares, que estaban dormidos, resuenan
anunciando un embarrado desfile. El sacerdote los acompafa arrastrando
consigo al Monaguillo con el Estandarte de la Redencion. Los
Sepultureros llevan una corona de flores a modo de ofrenda.)

Madre.- (A la Nifia.) Ven aqui. No hay forma de que el silencio sea sélo
eso. Un silencio que ahuyente el abismo.
Maestro.- Las horas pasan tan rapido...

Sepulturero 1.- 1,55

Sepulturero 2.- 45 de ancho. 35 kilos. ¢ Color?
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Maestro.- ¢ Color?

Madre.- El del arco iris.

Sepulturero2.- Tiene que elegir uno, no pueden ser todos. Para los nifios
siempre se utiliza el blanco.

Madre.- ¢Y para las nifias?

Sepulturerol.- También.

Madre.- Blanco. Entonces que sea blanco. Todo lo blanco que se pueda.
Sepulturero 1.- Listo.

Madre.- ¢ Tan rapido?

Maestro.- ¢Tan rapido?

Sepulturero 2.- Son medidas estandar.

Madre.- Pero este no es color blanco.

Maestro.- Para nada.

Sepulturerol.- Es el blanco mas blanco que tenemos.

Madre.- ¢ No hay mas remedio?

Nifia.- ¢Y ahora qué?

Coronel.- Pues ahora...

Madre.- ¢ Te pongo el pafiuelo?

Nifia.- ¢Lo puedo llevar en la mano?

Madre.- Bueno, pero si ves que se te escapan las palabras, te lo pones.
Sepulturero 1.- Tienes que ponerte aqui y estarte quieta.

Sepulturero 2.- Muy quieta.
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Nifia.- ¢Sin hacer nada?

Sepulturero 2.- Si.

Nifia.- ¢Sin jugar ni nada?

Sepulturero 1.- Si

Nifia.- Vale. ¢ Y mi Mama puede estar conmigo?
Sepulturerol.- Bueno.

Madre.- Toma, ponte la manta para que no pases frio.
Nifia.- ¢Puede estar también mi maestro?
Sepulturerol.- Bueno.

Nifla.- ¢Y mis amigos?

Monaguillo.- Yo me pondré en este lado.
Soldado.- Y yo aqui.

Sepulturero2.- Pero sin hacer mucho ruido.
Soldado.- Yo estoy vigilando.

Sepulturerol.- Esta bien, esta bien.

(La nifia entra en la caja. El silencio se aparece por todos los
rincones y la mirada de los personajes busca una salida que no existe.)
Nifila.- Mama, me duelen las piernas. Esta caja es muy pequefia.
Sepulturerol.- Imposible.

Sepulturero2.- Las medidas no mienten.

Sacerdote.- Nada hay imposible ante los ojos de Dios.
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Monaguillo.- A lo mejor las medidas me vienen bien a mi.

Soldado.- O a mi.

Sepulturero 1.- Cada uno tiene las suyas y no se pueden cambiar.
Madre.- Entonces ¢ Qué hacemos?

Sepulturerol.- Los nifios son lo mas dificil en nuestro trabajo. No dejan
de crecer y hay que estar continuamente cambiando las cosas.

Coronel.- Yo a su edad ya habia ganado muchas batallas.

Nifia.- ¢Me puedo salir ya?

Sepulturero2.- ¢ Tan pronto?

Sepulturerol.- Yo creo que deberiamos cumplir la ley.

Sepulturero2.- En eso tenemos que ser muy escrupulosos. Saca el Libro
de las leyes y lee. Léela con detenimiento.

Sepulturerol.- Solo nos puede afectar el articulo 1°.

Coronel.- Lea, lea.

Sepulturerol.- (Sacando el Libro de las leyes y leyendo.) Y permanecera
hasta la eternidad.

Madre.- (Casi suplicando.) Ella podria estar aqui fuera. Sin moverse y en
silencio, muy calladita. Si ustedes fueran tan amables.

Sepulturero2.- No sé, nunca hacemos excepciones.

Maestro.- Por una vez.

Coronel.- Una vez. Una vez no basta. La caballeria carga siempre una 'y

otra vez hasta que se logra la victoria.
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Sepulturerol.- Sitodos estamos de acuerdo. Por una vez...
Sepulturero2.- Tendré que anotarlo en el libro para evitar problemas de
interpretacion. Luego puede venir cualquiera y puede ocurrir una tragedia.
Sepulturerol.- (Coloca a la Nifia junto al ataud.) Ponte aqui y no te
separes.

Nifia.- Vale.

Sacerdote.- (El Sacerdote rocia a la Nifia con agua bendita.) En el
nombre del padre, del hijo y del....

Coronel.- (Interrumpiendo.) En latin, padre. En latin.

Sacerdote.- In ndbmine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

Nifla.- jMama! Me esta mojando.

Madre.- jPor favor, padre! Basta ya.

Sacerdote.- (Desentendiéndose de la Nifia.) Anunciamos tu muerte,
proclamamos tu resurreccion, ven, Sefior, Jesus.

(El golpe seco y definitivo de la tapa del atadd abre los taneles que
llevan al interior de la gruta. El cortejo funebre va a iniciar el desfile. El
Coronel ordena a los militares que formen reglamentariamente. Los
cadaveres pasados y futuros se colocan en su sitio. El Sacerdote y el
Monaguillo ocuparan un lugar privilegiado. Después ira la Madre y el
Maestro. Los sepultureros llevaran el atadd en su extrafia maquina y junto
a ellos ir4 la Nifia. Detras de ellos no habra nadie.)

Nifia.- ¢Vamos a desfilar?
Madre.- (Apenas un susurro, una voz perdida, unas palabras en silencio.)

Si, carifio. Vamos a desfilar.

Sepulturerol.- (A la Madre.) Ella no se puede separar de la caja.
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Maestro.- ¢Yo donde voy?
Sepulturero2.- Aqui. Nosotros somos los ultimos.
Maestro.- ¢Puedo llevar mi violonchelo?
Sepulturerol.- Si, cojalo, cojalo.
Nifia.- ¢Me pongo aqui?
Sepulturero2.- Si.
Nifia.- ¢Y mi mama?
Sepulturerol.- Tu mama ira un poco mas alla.
Nifia.- Vale.
Coronel.- ¢Ya?
(El Maestro toca su violonchelo arrancédndole las mas hermosas
notas, una tras otra hasta lograr el silencio absoluto. El cortejo inicia su
andadura en un agonico desfile, donde las extremidades se quiebran por

los lugares mas insospechados. De nuevo el imparable tic-tac, tic-tac.
Oscuro. Muy oscuro.)



